अपनी चार चार बेटियों का ब्याह निबटाते निबटाते बाउजी का रोयाँ रोयाँ महाजन के क़र्ज़ के शूल से ऐसा बंधाया कि उसकी एक एक कील निकालने में बाउजी और भईया, दोनों ही समय से पहले ही ढेर उम्रदराज़ दिखने लगे। गायत्री के ब्याह के बाद घर बाकी लोगों (अम्मा, भौजी, और भईया और भौजी की बेटी चंपा) का क्या होगा, यह सोच सोच कर दोनों रुग्ण भी रहने लगे।
गायत्री बेटियों की श्रंखला में पाँचवें नंबर पर हुई थी। खेती में कोई ख़ास बरकत नहीं थी, लेकिन फिर भी एक और पुत्र की चाह में एक के बाद एक बेटियाँ जनती चली गईं अम्मा। और ये कम्बख्त बेटियाँ भी न... उनको चाहे कुछ न भी खिलाओ और पिलाओ, लेकिन कम्बख्तें... न जाने कैसे कर्मनाशा की बाढ़ की जैसे उनकी देह में उफान आता ही जाता है। गायत्री भी सयानी होने से पहले ही जैसे बीस की दिखने लगी। लौकी की बेल जैसी बढती काया, जैसे पूरे गाँव के ह्रदय पर साँप की तरह लोट रही थी।
अपना तो अपना, आस पास के सभी घरों में, या यह कह लीजिए ग्राम्य समाज के सभी ठेकेदारों को उसके ब्याह की चिंता खाने लगी। लेकिन उसका ब्याह हो भी तो कैसे? मिथला के जिस क्षेत्र में वो रहती है, वहाँ तो जैसे योग्य वर अपने भार बराबर सोने के की तौल का दहेज़ माँगते हैं! छोटी मोटी वस्तुओं की क्या बिसात है... दहेज़ में लगने वाले बासत की माँग तो जैसे तैसे पूरी हो भी जाएगी, कपड़े लत्ते भी निकल जाएँगे एक-दो थान। लेकिन नगदी का क्या होगा? असली चोट तो उसी की लगती है! आज कल के लौंडे.... वो तो ऐसे हैं कि चाहे घर की छत पर छप्पर न हो, और कमाने लूर न हो, फिर भी चालीस पचास हज़ार तो गिनवा ही लेते हैं सिर्फ द्वार-चार में ही। बाकी आवश्यकता के अनुरूप गहने जेवर, घर का ज़रूरी सर सामान, और बारात को लाने और ले-जानेका ख़र्च अलग से गिनवा लेते हैं। यह सब कैसे होगा! अब तो गिरवी रखने को भी कुछ न बचा है। कहाँ से आएगा इतना द्रव्य? इस प्रश्न का उत्तर समाज के ठेकेदार न तो दे पा रहे थे, और न ही देना चाहते थे।
बात यहीं तक ही रह जाती तो भी ठीक था। लेकिन एक रोज़ अचानक ही भईया घर आए और बोले, “अम्मा, गायत्री को जल्दी से तैयार कर दो। आजे उसका ब्याह हो जाएगा। बर आ रहा है कुछ ही देर में।”
“अरे बेटा, लेकिन ऐसे कैसे...”
“अम्मा, बहस न कर.. उसको जल्दी से तैयार कर बस। भोजन का बंदोबस्त करवा रहा हूँ।”
“लेकिन बेटा, उसको पहनने..”
“अरे जो मिले वो लपेट दे! और मेरा माथा न खा! जल्दी कर..” भईया ने डपट कर दहाड़ा। अम्मा सहम कर चुप हो गई और आज्ञा अनुसार गायत्री को तैयार करने चल दीं।
गायत्री का तो जी धक्क से हो गया। यह कैसी शादी? ऐसी अचानक? अभी तो कलेऊ तक तो ब्याह का तो कोई जिकर ही नहीं था, फिर ऐसे कैसे? वो सहम गई। बेचारी का मन हुआ कि एक छोटी सी गौरैया बन कर फुर्र से कहीं दूर उड़ जाए और फिर किसी के भी हाथ न लगे। कम से कम इस समस्या से कुछ निदान तो मिलेगा ! कुछ ही समय के लिए सही। लेकिन मिथिला की लड़की को विरोध में एक शब्द का उच्चारण करना तो क्या, विरोध की बात सोचना भी अवैध माना जाता है। वो तो बस एक मिट्टी की पुतली जैसी होती है। घर के मर्दों का जहाँ मन कर दे, उसको वहां रख दें । और फिर, उस स्थान से उसका हिलना डुलना उसके लिए असंभव हो जाता है। यदि आपने खूँटी से बांधना वाली कहावत सुनी है, तो उसका सर्वोत्तम उदाहरण यहाँ मिलता है।
तो गायत्री को भी विवाह मंडप पर बैठा दिया गया । मानो उसको बलि की वेदी पर बैठा दिया गया हो। उसके बैठते ही पंडित जी का ओम तोम शुरू हो गया। उसी हलचल में अचानक ही एक जीप के रुकने की आवाज़ आई। उस आवाज़ को सुनते ही भईया बोला,
“लो... बर आई गवा। जल्दी से गीत नाद सुरु करो। जोन माई दाई हो, सबको बुला लावो।”
परन्तु किसी को भी बुलाने की आवश्यकता नहीं पड़ी। जीप के पीछे पीछे ही कुछ औरतें पैदल चलती आ रही थीं, और सोहर गाती जा रही थीं।
‘बागे जानी जइहे ई दुलहा, बगईचा जनी हो जइहे; अरे लागल टिकोरवा ये दुलहा छोड़वले जनी हो जइहे। बागे हम जाइबे सासु, बगईचा हम हो जइबो; अरे लागल टिकोरवा ये सासु छोड़वले हमहो जइबो।’
भौजी जब गायत्री को तैयार कर रही थीं, तो वो उनसे लिपट कर जार जार हो कर रोने लगी। उधर भईया दहाड़ मार कर चिल्ला रहा था,
“कइसे तैयार नाही होगा सार! ओकरे खाल में भुस भर दूंगा। आज सारे को ब्याह तो करे का ही पड़े।”
यह सुनते ही गायत्री के कोमल ह्रदय में कुछ चटक कर टूट सा गया। अनजानी आशंकाओं से उसका दिल डूब गया।
भौजी ने उसको अपनी ही एक साड़ी पहना दी थी। अभी समय ही कहाँ था? न तो कोई तैयारी। नए वस्त्र, खान पान.. किसी भी बात का बंदोबस्त नहीं हो सका।
ब्याह की सब रस्में होते हुए गायत्री ने भौजी का हाथ ऐसे पकड़ा हुआ था जैसे वह अथाह समुद्र में डूब रही हो, और भौजी उसका एकमात्र सहारा हों । यदि भौजी चली गई, तो बस, वो अब डूबी कि तब डूबी।
एक दो ठाकुर लोग आपस में बतिया रहे थे।
“ई ससुरे आज कल के पढ़े लिखे लौंडे न जाने का सोचते हैं! हमको तो देखो, जो हमारे ससुरे ने दे दिया वो हमने अपना सौभाग समझ कर अपने माथे से लगा लिया। लेकिन ई पढ़े लिखे लौंडे, साले सब दू-तीन पुस्तक रट कर फन्ने खां बन गए हैं। ई बताओ, अपने पढ़ने लिखने का दाम लड़की के माँ बाप से वसूलोगे का? पढाई लिखाई से मति भ्रम दूर होता है, या मति भ्रष्ट हो जाती है? कैसी उलटी गंगा बह रही है!”
इस उलटी गंगा को सीधा बहाने के लिए क्षेत्र के कुछ दबंगों ने मिल कर ‘दहेज़ उन्मूलन अभियान’ चलाया था। दहेज़ का कितना उन्मूलन हुआ, यह तो नहीं पता, लेकिन इस चक्कर में कुछ वर लोगों का उन्मूलन अवश्य हो गया या होते होते बचा। और इसके साथ ही साथ एक कुरीति का भी जन्म हो गया - जबरिया ब्याह!
